永遠的大孩子
讀大一時，倘若準時在下午某時某刻於路口下車，就會遇見一個身形極為巨大的男子。從他的言行舉止和神態觀察，不難看出是個有身心障礙的人。他總會在過街時狂奔、大聲叫嚷，那時的我倒也沒甚麼特別感覺，頂多覺得這人可憐，因為他終其一生的心智狀態只會是這個狀態，套句現在最流行的用語，就是「凍齡」，只不過他的凍齡不是在外表上，而是在心智上。在大孩子的身後，總有個人跟著，當時沒特別注意，如果沒記錯，應該是祖父輩的人吧，他不會試圖攔住自己的孫子，多半是任由他在街上跑啊叫的，他在後頭慢慢走；兩人的距離不會相差太多。