奏鳴書簡

第一次聽和舞蹈有關的講座時，講者是舞者邱怡文和王立翔，除了口頭敘述，還有現場舞蹈肢體示範、邀請聽眾上台；這一回的講者是編舞家黃翊，耳聞黃翊是個「有點害羞、樸實的大男孩」，加上編舞家和舞者的說明方式肯定會有所不同，很好奇他會用甚麼方式呈現。

讀大一時，倘若準時在下午某時某刻於路口下車，就會遇見一個身形極為巨大的男子。從他的言行舉止和神態觀察，不難看出是個有身心障礙的人。他總會在過街時狂奔、大聲叫嚷，那時的我倒也沒甚麼特別感覺，頂多覺得這人可憐，因為他終其一生的心智狀態只會是這個狀態，套句現在最流行的用語，就是「凍齡」，只不過他的凍齡不是在外表上，而是在心智上。在大孩子的身後，總有個人跟著，當時沒特別注意，如果沒記錯，應該是祖父輩的人吧，他不會試圖攔住自己的孫子，多半是任由他在街上跑啊叫的，他在後頭慢慢走；兩人的距離不會相差太多。

「演奏鋼琴的精髓，絕對不是快和大聲，而是美好的聲音、歌唱的旋律、說話般的語氣。」---焦元溥 學琴大約六年，之後因為課業壓力而停止，不過脫離升學壓力後，只要時間許可，我還是會偶爾彈彈琴，純粹玩票性質，琴藝是否提升，自然不是考量重點，開心就好。因緣際會下，得知焦元溥在台大有場關於鋼琴演奏的演講，考慮了幾天便去了。 這次的主題主要環繞在鋼琴演奏的歷史演變，從前奏曲、裝飾與即興、和弦琶音化、雙手不對稱演奏、風格及學派五個觀點切入。事實上，鋼琴演奏的歷史進程並沒有很久，甚至是錄音的出現也不算長，但在這段時間中，變化極大。在二次大戰前，演奏者常常在兩首曲子間彈奏所謂的「前奏曲」，目的是為了轉換心情、測試樂器，或者很單純的暖手功用。有些段數高一點的演奏家，其前奏曲往往是即興演出；為了因應這種風氣，甚至還有所謂的「範本大全」。當焦元溥說徹爾尼也寫過範本大全時，聽眾都笑出聲來！有學過琴的人就知道，剛開始練習的樂譜，很多是甚麼「徹爾尼練習曲XX首」這類的東西，一知道原來這位不斷在習琴生涯中出現的傢伙，居然寫過範本大全，那種爆笑的熟悉感油然而生，還帶了些恍然大悟：「原來徹爾尼這傢伙會不斷出現不是沒有原因的！」

※本文內容涉及劇情，閱讀前請謹慎考慮。 《後宮甄嬛傳》播映後引發熱烈迴響，除了劇情極有張力、服裝布景精緻，其中最讓人著迷的莫過於角色刻劃，每個演員的詮釋都在水準之上。在眾多角色中，最先吸引我目光的是斕曦飾演的沈眉莊。在美國時曾和室友討論過這部戲，她和我持相反意見，認為演得很普通。事實上，第一次在華視首播看到片斷，湊巧是沈眉莊剛得聖寵、將常熙堂更名為存菊堂。當時只覺得沈眉莊的口音過於特殊，聽得令人出戲，越聽越犯懶，索性轉台。後來看到華妃大罵曹貴人背叛的戲碼，看得饒有興味，改看網路慢慢補看。前些日子看到沈眉莊的戲分結束，便由此來寫吧。

這首歌越聽越有韻味，副歌處聽著聽著突然起念想重填。許久沒重填歌詞，有點不熟悉。這次重填的段落，原歌詞如下： 「當時奮不顧身伸出我的手 看見了輪廓就當作宇宙 甜美的習慣變成生活 才了解了什麼 如今故事發展成就一個我 學會了生活能享受寂寞 劇烈的語言變成溫柔 又帶來了什麼 若是不曾走過 怎麼懂」

當時知道侯老大出版新小說、還是以《天作不合》的潘家做為主角時，感到十分興奮。考高中時特別苦悶，全靠《天作不合》解悶，如今又有了新故事，想必也會非常幽默好笑，看了之後，發現也是有其幽默之處，可是和《天作不合》那種看了就忍不住笑到噴飯的好笑，並不相同。

關於詩的一切，依然處於學習的狀態。做為一個學習者，每回有人要我評析、解釋甚麼是詩，常感到一陣臉熱，說不出話。

下午時大雨陣陣，一再考慮到底要不要回學校聽李泰祥的駐校音樂會，可是票已經拿到手，豈有不去的道理？索性等雨勢停緩便出發，事實也證明不枉此行！除了聽到好聽的音樂，結束前現場氣氛非常鼓舞人心，離開時內心還是由許多情緒填滿，久久無法忘懷。

奔走在夢的邊境 只為追逐一個 氣球 外翻的腳趾還好嗎 它們一切安好只是 無法支撐 過度零亂的對話 多麼希望抵達盡頭的剎那 你已經追上那個抓不住的 灰色氣球 如果追不上 那就刺破它吧 漫天都是彩色的泡沫 聞起來很香而且 夠痛快

過年時閱讀此書挺折磨人。演員在早期會受到什麼樣的屈辱，大抵上知曉，例如嘲弄對方是戲子，從《紅樓夢》中薛蟠欲調戲柳湘蓮、忠王府的人跑到賈府找蔣玉菡等，可見一斑。

偶然和同學聊起各自對詩的看法。我說，太了解寫詩的人，會影響對詩的判讀，而且詩是可以隱藏真意的。不知怎麼聊的，他提到作者已死論。作者已死論是指，讀者要怎麼認定作品在說甚麼，都是讀者的自由，是否和作者原意相同，並不重要。從他的觀點來說，讀者可以自己解讀，但是之後要把作品用自己的語言寫出來，成為自己的作品，才是真正的讀者。 聊畢，忽然覺得自己其實不懂詩。究竟甚麼東西能稱之為詩？刻意顛倒句法者為詩、不知所云者為詩、又甚麼是意象？

初讀《蒙曼說唐─武則天》時，蒙曼淺顯易懂、條理分明的文字，便引導我進入一代女皇的世界。當時便對蒙曼精闢而白話的文字印象深刻，這回去圖書館借書時，剛好《蒙曼說唐─亂世紅顏》可以外借，當機立斷立刻借走，短短三天內就看完。 《蒙曼說唐─武則天》一書很明確的以武則天為故事中心，一步一步說明為何他能成為中國歷史上第一位、也是空前絕後的女皇帝。而《蒙曼說唐─亂世紅顏》則是以武則天之女太平公主為緯，其他參與政治的女性為經而寫，一本書中囊括太平公主、韋皇后、安樂公主及上官婉兒。也因為沒有主角，整體讀起來較為散亂，不若《蒙曼說唐─武則天》一樣，可以輕鬆了解武則天。如果說想要透過本書了解太平公主，可能會有點失望，不過要了解武則天到李隆基中間長達約十年究竟發生了甚麼事，頗值得一讀。